Bárkinek, aki olyan gyászt hordoz, amit nem látott előre
Van egyfajta veszteség, ami megfelelő felkészülés nélkül érkezik, még akkor is, ha utólag visszatekintve voltak dolgok, amiket talán másképp láttál volna.
Olyan, ami egy kórház folyosóján áll egy tárgy kezében, amit még nem értesz, miközben a világ továbbra is megszokott mozgását folytatja körülötted.
Ember története nem egy egyszerű leckét kínál a titkokról, kommunikációról vagy arról, hogyan lehet valakit a betegségen keresztül szeretni.
Amit kínál, az valami csendesebb.
Egy férfi képe, aki élete utolsó hónapjait azzal töltötte, hogy a nő, akit szeretett, legyen valami, akifelé kinyithatja a kezét, amikor már nem volt ott, hogy vezesse őt odafelé.
És egy nő képe, aki kinyitott egy rózsaszín párnát egy parkolóban, és az egész életét huszonnégy borítékban visszatükrözte rá, aki magával ragadta azt a szeretetet, azt a gyászt, azt a dühöt és gyengédséget, és épített valamit vele.
Valami zsályazöld falakkal, és az ő neve az ajtó felett.
Valamit, amit ő választott.