Amíg apám haldoklott, a fájdalom nem ütött rám, mint egy tonna tégla, és nem éreztem úgy, mintha nem tudnék kikelni az ágyból. Épp ellenkezőleg, csendben tartottam.

A végrendelet olvasása egyszerű volt. Semmi szokatlan. A féltestvérem megkapta a házat, a megtakarításokat, azokat a dolgokat, amiket az ember egy életen át végzett munkához köt. A dokumentumokat aláírták, a számokat felolvasták, és minden rendezettnek és véglegesnek tűnt. Amikor az ügyvéd végre rám nézett, egy pillanatra túl sokáig habozott, mielőtt megszólalt.

Apám kaktuszával maradtam.