A férjem, Peter, mostanában az új osztályvezetőjéről, Andreáról beszél. Andrea intelligens, Andrea vicces, Andrea mindig gyönyörű. És én, aki két éve otthon voltam az ikreinkkel, egyre kisebbnek éreztem magam ennek a tökéletes szellemképnek a mellett. Egyáltalán nem voltam jó állapotban. A napjaim végtelen pelenkacserék, etetés, lefekvés és takarítás ciklusában teltek. Boldog voltam, amikor sikerült megmosnom a hajam, és a piperecikkes táskám lassan megtelt pormal a fiók alján.
Aznap péntek este tele volt a pohár. Peter hazament, és miközben megette a hideg vacsoráját (mert én késtem a gyerekekkel), újra elkezdte. "Látnod kéne Andreát! Ma előadást tartott, nagyon jó volt. És két gyermeke is van. Nem értem, miért vagy mindig ilyen vékony és rendezetlen. Tanulhatnál tőle egy kis eleganciát!" A szavai úgy megsebeztek, mint egy szúrás. Azt hittem, ő a partnerem, nem a kritikusom.
Másnap, szombaton elmentünk vásárolni. A gyümölcs- és zöldségosztályon rendeztem a zöldségeket, Peter pedig próbálta távol tartani a gyerekeket, amikor egy nő odalépett hozzánk. Ő volt a "tökéletes" Andrea. De egyáltalán nem hasonlított arra, amit Peter alkotott róla. Smink nélkül volt, a haját copfba kötözték, hatalmas sötét karikák voltak. A kocsija tele volt kész ételekkel.
"Peter?" – köszöntötte fáradt mosollyal. "Helló! Ő a feleséged?" Peter büszkén tárta ki karjait, mintha be akarta mutatni a főnökét a családnak. "Igen, ő Eszter, és ők az ikreink."
Andrea rám nézett. Hosszú ideig nézett rám, intenzíven a szemébe, majd hirtelen könnyek törtek a szemébe. "Ó, Istenem, irigyellek," mondta halkan, remegő hangon. Peter megdermedt. "Mi... mit értesz ez alatt, Andrew?" – kérdezte dadogva. "Te vagy a cég sztárja, sikeres vagy, szép vagy..."
